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«Dietro una facciata permissiva, i pregiudizi esistono e resistono ancora, generando odio e disprezzo 
per ogni ‘irregolare’. Non abbiamo sconfitto certi demoni che erano e tutt’ora sono all’interno della 

società perbenista».                                                                                                                Gianni Amelio 

 

Il signore delle formiche      
di Gianni Amelio con Luigi Lo Cascio, Elio Germano,  Leonardo Maltese, Sara Serraiocco  
Italia 2022, 130’        
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È pieno di porte, soglie e sbarre, Il signore delle formiche 
di Gianni Amelio. 
Porte che si chiudono, porte che nascondono, sbarre 
che recludono. 
Lo spazio scenico è ingombro di ostacoli, di interdetti, di 
architetture della coercizione, a significare e comunicare 
che il mondo messo in scena dal film è un mondo 
dominato dalla proibizione. Proibito amare fuori dalle 
regole imposte dal conformismo e dal perbenismo 
dominanti. Proibito vivere fuori dagli schemi dettati 
dall’ipocrisia borghese. Proibito essere “diversi”, proibito 
uscire fuori dal branco. 
Ricostruendo uno dei casi più aberranti nella storia 
recente della giustizia e della società italiane (il processo 
al prof. Aldo Braibanti, arrestato e condannato a 9 anni di 
carcere nel 1968 con l’accusa di aver plagiato il suo 

giovane allievo e amante), Gianni Amelio torna a lavorare e a ibridare i due generi che gli sono più cari: il courtroom movie (il film 
processuale) e il mélo. Con il primo di questi due generi Amelio si era già misurato nel 1990 con il bellissimo Porte aperte, il secondo 
esprime invece una delle cifre più ricorrenti e peculiari di tutta la sua filmografia. (…) 
Nell’Italia degli ultimi anni Sessanta, nel 1968 della rivolta e della contestazione, l’omosessualità è ancora tabù. Perfino la parola è 
messa al bando e l’omosessuale viene definito con altri epiteti ingiuriosi (…) 
Il pregiudizio sociale è ovunque: è nell’austera e furiosa madre dell’amante di Braibanti, che non esita e rinchiudere il figlio in 
manicomio e a sottoporlo alla tortura dell’elettroshock pur di farlo “guarire”; ma è anche nei discorsi e nella testa dei giudici arroganti 
e omofobi che in tribunale pronunciano parole da far accapponare la pelle, e perfino nel caporedattore dell’Unità che preferisce 
glissare sul processo pur di non turbare il moralismo peloso dei suoi lettori. 
Amelio però non ama gli eccessi e le incandescenze del mélo. Preferisce raffreddare. Il suo Braibanti non è mai empatico. È una 
figura ombrosa e scontrosa. Non mobilita le emozioni. Rimane silenzioso e distaccato. Luigi Lo Cascio lo interpreta scegliendo una 
recitazione quasi straniata, fredda, tale da ostacolare o quanto meno rallentare ogni processo di adesione emozionale dello 
spettatore. Così Amelio osserva il suo personaggio con uno sguardo simile a quello con cui il personaggio studia le formiche 
(Braibanti era, oltre che poeta e filosofo, anche uno stimato mirmecologo): qui non si tratta tanto di compatire, piuttosto bisogna 
capire. Lo spettatore non deve ripulirsi la coscienza sentendosi emotivamente solidale con la vittima, piuttosto deve comprendere le 
aberrazioni di una società che condanna un uomo al pubblico ludibrio e alla carcerazione solo per la sua “diversità”. 
Nella seconda parte, quando il courtmovie si sovrappone al mélo, il film però si accende e tocca il suo apice emozionale con 
l’interrogatorio del giovane Ettore (interpretato da un intenso e vibrante Leonardo Maltese): traumatizzato dagli elettroshock a cui è 
stato sottoposto, dal letto di contenzione, dalla reclusione coatta e dalla separazione dal suo amante, il giovane risponde alle 
domande dei giudici con una sincerità disarmante, confessa senza esitazioni il suo amore per Braibanti, e unisce la sua fragilità 
ferita a una determinazione che dà i brividi. Amelio lo filma con in lungo piano sequenza che lascia fuoricampo i giudici e la loro 
ottusa omofobia per restare sul primo piano di un ragazzo umiliato e ferito da un mondo che pretende di punire e “guarire” chi non si 
conforma. 
Non tutto nella ricostruzione storica è impeccabile (a cominciare dal fatto che il quotidiano l’Unità difese con forza Braibanti e non lo 
scaricò come invece appare nel film), ma non è questo che conta. Quel che conta è che Il signore delle formiche nell’Italia di oggi è 
un film necessario. Parla di ieri per farci vedere meglio l’oggi. E ci dimostra che le formiche sono per certi versi meglio di noi: loro 
hanno due stomaci, uno per il singolo individuo e un altro (lo stomaco sociale) dove viene immagazzinato il cibo per i membri della 
colonia che sono rimasti senza. Questi insetti – ci insegna Braibanti – sanno anteporre il bene collettivo a quello individuale. Noi no. 
Negli anni Sessanta come oggi, noi abbiamo cura solo del nostro stomaco, pensiamo a riempire quello e pretendiamo di espellere 
dal corpo sociale chi non pensa ama mangia e vive come l’ipocrisia sociale dominante ritiene che si debba vivere pensare mangiare 
e amare.                        Gianni Canova – We love cinema       

 
 

Tutto l'amore che poteva legare un giovane intellettuale a un ragazzo di buona famiglia in un film che spreme ogni possibile 
dolcezza (e durezza) dalle campagne emiliane, dai portici di Piacenza, dai lunghi dialoghi fra maestro e allievo, da quella lingua 
insieme tenera e contundente. 
Tutto l'orrore di un'Italia dimenticata e vicina in un film che non ci risparmia nulla: gli elettrochoc in primo piano con cui la "buona 
famiglia" tenta di curare il ragazzo, i marchettari sempre pronti a diventare violenti, le scritte sul muro ("Casa del culatòn"), il 
processo per plagio, reato da sempre brandito contro i "diversi", i giudici che fanno domande offensive e l'imputato che a lungo 



nemmeno risponde, rifiutando di difendersi per non 
legittimare le accuse che gli vengono mosse. Ma 
anche il caporedattore dell'Unità che censura gli 
articoli del cronista inviato a seguire il processo 
Braibanti, impedendogli di scrivere "omosessuale" o 
"Partito Comunista", di cui Braibanti aveva fatto parte, 
cosa inconfessabile nel 1968. (…) 
Sembra incredibile infatti che ci sia voluto tanto tempo 
per dedicare un vero film al caso Braibanti (già oggetto 
di un appassionante documentario di Carmen Giardina 
e Massimiliano Palmese nel 2020). Eppure nella storia 
terribile di questo intellettuale eretico, inclassificabile, 
non celebre, nato nello stesso anno di Pasolini (…) e 
come lui destinato a tirarsi addosso il peggio di 
un’Italia retriva, feroce e così reazionaria da non 
esserne nemmeno consapevole, ci sono tutte le linee 
di frattura su cui si sarebbero combattute le battaglie fondamentali degli anni a seguire, fino a oggi. (…) 
Ed ecco dunque anche il Braibanti maestro e seduttore (…), che non teme di essere sgradevole ma sfonda pregiudizi e resistenze 
per chi sia disposto a capirlo, con una forza che deve molto all'interpretazione assolutamente superlativa di Luigi Lo Cascio.  
Ecco, quando l'intellettuale e il suo giovane allievo (il debuttante Leonardo Maltese, prima incerto poi sempre più convincente) 
fuggono a Roma, il "ballo delle checche" (nessuno diceva gay allora) forse più esplicito e fiammeggiante che si ricordi nel cinema 
italiano. A sottolineare la pluralità di quel mondo ("Io non sono come loro, ma sono anche come loro", dice Braibanti all'allievo 
stupefatto), con personaggi anche abbastanza riconoscibili sotto gli pseudonimi. (…)                         Fabio Ferzetti – L’Espresso     

 
 

(…) “Io non sono come gli altri, ma sono anche come gli altri”, dice il professor Aldo Braibanti al ragazzo che ama. E forse è questa 
affermazione che riassume il senso di un’opera bellissima, una delle vette del cinema del regista. L’Italia degli anni Sessanta, dei 
benpensanti, si specchia in quella di oggi. All’epoca si sostituiva la parola omosessualità con “plagio”, nel 2022 ci si mostra 
progressisti, ma poi si aggrediscono i ragazzi per le strade. Che cosa è cambiato? La superficie. Ma tutti hanno il diritto di amare chi 
vogliono, sostiene un Elio Germano infervorato, che presta il volto al cronista di un giornale di Partito che deve seguire il “caso 
Braibanti”.  
Qualcuno magari se lo ricorda, Braibanti. Un uomo di cultura, commediografo, mirmecologo, per alcuni un filosofo, accusato di aver 
“corrotto”, abusato psicologicamente di un suo studente ventitreenne. Si arriva in tribunale, la passione viene spenta con 
l’elettroshock, al banco degli imputati c’è la libertà (…)  
“Le proteste si fanno per il Vietnam, non per un invertito”, urla un giovane avvocato calabrese, un futuro principe del foro. Ed è 
proprio sul futuro che ci fa riflettere Amelio. Ci racconta del passato, lo porta nel presente, ma la spinta è verso il domani.  
Un cinema classico, potente, e allo stesso tempo modernissimo. Un film che parte da Quando volano le cicogne di Kalatozov e si 
chiude un’aria dell’Aida, un film che affronta più linguaggi, che unisce la macchina da presa al palcoscenico. E che trionfa nel suo 
intimismo, nei sentimenti trattenuti, nella tragedia dell’intolleranza, nel dolore di due madri dilaniate che non possono guardarsi negli 
occhi.  A brillare sono anche gli attori. Germano e Lo Cascio fanno scintille, ma la vera scoperta è l’esordiente Leonardo Maltese. 
(…)                               Gian Luca Pisacane – Cinematografo 

 
 

La famiglia è il nucleo più immediato della convivenza 
sociale umana, all’interno della quale trovare amore e 
protezione. Almeno dovrebbe essere così, senza 
arrivare magari all’estremo delle formiche, che hanno 
bisogno di stare vicine altrimenti perdono la strada di 
casa. Sono proprio le diverse declinazioni possibili del 
concetto di famiglia e di amore a confliggere nella storia 
del poeta Aldo Braibanti portata al cinema da Gianni 
Amelio (…) 
Ne Il signore delle formiche Amelio racconta un’atroce 
storia vera, all’interno di un Paese ancora non 
pienamente indirizzato verso la rivoluzione dei costumi e 
dei diritti del ’68, in cui nel codice penale, ancora di 
epoca fascista, esisteva quel reato assurdo, proprio 
pochi anni dopo il processo Braibanti cancellato, 

applicato di fatto per mettere sotto accusa i “diversi"; insomma, un “reato di omosessualità””, parola inesistente in quel testo, visto 
che i fascisti ritenevano la “razza italica” maschia e non era neanche paventata la possibilità di una “devianza” di questo tenore. 
Lo sdegno non prende la mano al regista, che osserva con sobrietà, in fondo non dissimile allo scienziato indagatore del 
comportamento sociale delle formiche, lo stesso Braibanti, e lascia parlare gli atti del processo, che suonano deliranti. Anche a un 
giornalista de L’Unità, interpretato da Elio Germano, che cerca di seguire con passione il processo e di contribuire a sostenere la 
difesa di Braibanti, con la speranza di ricostruire la verità, contribuendo a suo modo a uno svecchiamento di un Paese ripiegato su 
sé stesso, su formule e dogmi sociali superati dalla storia. Non che lo aiuti troppo però il direttore, visto che anche il campo 
progressista si dimostra bisognoso di progredire, mentre l’opinione pubblica è disattenta, distratta da altre priorità. 
“Questo processo è lo specchio del nostro Paese, è per questo che devi combattere”, dice a Braibanti cercando di spronarlo, di 
spingerlo a difendersi, a rivolgersi alla corte e indirettamente alla società, superando il rischio di risultare arrogante. Non cerca di 
apparire diverso da quello che è, infatti, il poeta. Non vuole essere “un martire, né un mostro né un martire”. Il signore delle formiche 
è un ritratto rigoroso e pieno di dignità di due persone libere, capace di emozionare senza scorciatoie o facili bozzettismi. 
          Mauro Donzelli – Coming soon 
 
 


